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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


AURORE Y AIMÉE 


Había una vez una dama que tenía dos hijas. La 
mayor, que se llamaba Aurore, era bella como el día, y 
tenía un carácter bastante bueno. La segunda, que se 
llamaba Aimée, era tan bella como su hermana, pero era 
maligna y solo tenía talento para hacer el mal. La madre 
había sido también muy bella, pero empezaba a dejar de 
ser joven y eso le causaba bastante pesar. Aurore tenía 
dieciséis años y Aimée doce; por lo que la madre, que 
temía parecer vieja, abandonó la región donde todo el 
mundo la conocía y envió a su hija Aurore al campo, 
porque no quería que se supiera que tenía una hija tan 
mayor. Conservó con ella a la más joven; se fue a otra 
ciudad, y le decía a todo el mundo que Aimée solo tenía 
diez años y que la había tenido antes de los quince. No 
obstante, como temía que su engaño fuera descubierto, 
envió a Aurore a una región lejana y el que la conducía la 
abandonó en un gran bosque, en el que se había quedado 
dormida mientras descansaba. Cuando Aurore despertó, 
y se vio sola en el bosque, se puso a llorar. Era casi de 
noche, se levantó e intentó salir del bosque; pero en lugar 
de encontrar su camino, se extravió aún más. Por fin, vio 
a lo lejos una luz y, tras dirigirse hacia ella, encontró una 
casita. Aurore llamó a la puerta; una pastora le abrió y le 


preguntó qué quería. 


—Mi buena señora —le dijo Aurore—, le ruego 
por caridad que me permita dormir en su casa, pues si 
permanezco en el bosque, seré devorada por los lobos. 


—Con mucho gusto, hermosa joven —le respondió la 
pastora—, pero dígame, ¿cómo es que se encuentra en el 
bosque tan tarde? 


Entonces Aurore le contó su historia y le dijo: 


—¡Qué desgraciada soy por tener una madre tan 
cruel! ¡Más me habría valido morir al venir al mundo, en 
lugar de vivir para ser maltratada de esta forma! ¿Qué le 
he hecho al buen Dios para ser tan desgraciada? 


—Mi querida niña —replicó la pastora—; no hay que 
murmurar nunca contra Dios. Él es todopoderoso, sabio, 
la ama y debe estar convencida de que solo ha permitido 
su desgracia para su bien. Confíe en Él, y métase bien 
en la cabeza que Dios protege a los buenos, y que las 
cosas desagradables que les suceden no son desgracias: 
permanece aquí conmigo, yo te serviré de madre y te 


amaré como a una hija. 


Aurore aceptó la propuesta. Al día siguiente, la pastora 
le dijo: 


—Voy a darte un pequeño rebaño para que lo cuides; 
pero temo que te aburras, mi querida hija, así que coge 
una rueca y ponte a hilar, eso te entretendrá. 


—Madre —respondió Aurore—, yo soy una chica de 
buena familia, por lo tanto, no sé trabajar. 


—Entonces coge un libro —le dijo la pastora. 


—No me gusta la lectura —le contestó Aurore 


ruborizándose. 


Y es que se sentía avergonzada de confesarle a la 
pastora que no sabía leer como es debido. Pero no tuvo 
más remedio que confesar la verdad; le dijo a la pastora 
que cuando era pequeña no había querido aprender a 
leer y que cuando se hizo mayor no había tenido tiempo. 


—Entonces tenías muchas cosas que hacer —dijo la 
pastora. 


—Sí, madre —contestó Aurore—. Todas las mañanas 
iba a pasear con mis amigas; después del almuerzo me 
peinaba; por la tarde asistía a reuniones, iba a la ópera, al 
teatro, y por la noche al baile. 
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—Sí, realmente tenías muchas ocupaciones —dijo la 
pastora—, y sin duda no te aburrías. 


—Le pido perdón, madre —contestó Aurore—. 
Cuando estaba un cuarto de hora sola, lo que me ocurría 
a veces, me aburría soberanamente, pero cuando íbamos 
al campo era aún peor y pasaba el día peinándome y 
despeinándome para distraerme. 


—Entonces, ¿no te sentías feliz en el campo? —dijo la 


pastora. 


—Tampoco lo era en la ciudad —contestó Aurore—. 
Si jugaba, perdía mi dinero; si estaba en una reunión, 
veía a mis compañeras mejor vestidas que yo y eso me 
disgustaba mucho; si iba al baile, solo me preocupaba de 
buscarle defectos a las que bailaban mejor que yo; en fin, 
que no he pasado ni un solo día sin tener disgustos. 


—NOo te quejes, pues, a la providencia —le dijo la 
pastora—; al traerte a esta soledad, te ha quitado más 
disgustos que placeres; pero eso no es todo. En el futuro 
habrías sido más desgraciada aún, pues no se es siempre 
joven: el tiempo del baile y del teatro pasa; cuando una 


envejece y quiere seguir asistiendo a las reuniones, los 
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más jóvenes se burlan; además ya no puede bailar, ya no 
se atreve a peinarse, por lo tanto, se aburre absolutamente 


y es muy desgraciada. 


—Pero, mi buena madre —dijo Aurore—, una no 
puede estar sola, el día se hace largo como un año cuando 


no se tiene compañía. 


—Perdón, mi querida hija —contestó la pastora—; yo 
estoy sola aquí, pero los años me parecen cortos como 
días; si quieres, yo te enseñaré el secreto para no aburrirse 


jamás. 


—Me parece muy bien —dijo Aurore—; ordéneme 
cuanto considere oportuno, yo estoy dispuesta a obedecer. 


La pastora, aprovechando la buena disposición de 
Aurore, le escribió en un papel todo lo que debía hacer. 
La jornada estaba dividida entre la oración, la lectura, 
el trabajo y el paseo. En aquel bosque no había reloj, y 
Aurore no sabía qué hora era, pero la pastora conocía 
la hora por la posición del sol; esta le dijo a Aurore que 


fuera a almorzar. 
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—Madre —le dijo la bella joven a la pastora—, 
almuerza usted muy temprano, hace poco que nos 


levantamos. 


—Son las dos —contestó la pastora sonriendo—, y 
estamos levantadas desde las cinco; pero, hija, cuando 
una lo ocupa provechosamente, el tiempo pasa rápido; y 


no se aburre jamás. 


Encantada de no sentir ya aburrimiento, Aurore 
se aplicó de todo corazón a la lectura y al trabajo; y 
se encontraba mil veces más feliz en medio de sus 


ocupaciones campesinas que en la ciudad. 


—Veo bien —le decía a la pastora— que Dios lo hace 
todo por nuestro bien. Si mi madre no hubiera sido 
injusta y cruel conmigo, yo habría permanecido en la 
ignorancia, y la vanidad, la ociosidad, el deseo de agradar 
me habrían hecho malvada y desgraciada. 


Hacía un año que Aurore estaba en casa de la pastora, 
cuando el hermano del rey fue a cazar al bosque en el 
que ella guardaba sus ovejas. Se llamaba Ingénu, y era el 
mejor príncipe del mundo; pero el rey, su hermano, que 
se llamaba Fourbin, no se le parecía pues solo encontraba 
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placer en engañar a sus vecinos y maltratar a sus súbditos. 
Ingénu quedó hechizado por la belleza de Aurore, y le 
dijo que se consideraría muy dichoso si aceptaba casarse 
con él. Aurore lo encontraba muy amable; pero sabía que 
una chica juiciosa no escucha a los hombres que le hacen 
semejantes ofertas. 


—Señor —le dijo a Ingénu—, si lo que me dice es 
cierto, vaya a ver a mi madre, que es una pastora; vive 
en aquella casita que se ve allá a lo lejos; si ella acepta 
que sea mi esposo, yo lo aceptaré también, pues es tan 
prudente y razonable que no la desobedezco jamás. 


—Hermosa mía —contestó Ingénu—, iré con mucho 
gusto a solicitarla a su madre; pero yo no quisiera que se 
casara conmigo en contra de su voluntad; es posible que, 
si ella acepta que sea mi esposa, eso le cause pesar, y yo 


preferiría morirme antes que causarle alguna pena. 


—Un hombre que piensa así tiene virtudes —dijo 
Aurore—, y una joven no puede ser desagradecida con 
un hombre virtuoso. 


Ingénu dejó a Aurore y fue a buscar a la pastora, 
que conocía sus virtudes y aceptó de buen grado aquel 
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matrimonio. Él prometió regresar al cabo de tres días 
para ver a Aurore con ella, y se marchó como el hombre 
más feliz del mundo, después de haberle dado su anillo 
como señal de compromiso. Mientras tanto, Aurore 
tenía gran impaciencia por volver a la casita; Ingénu le 
había parecido tan amable que temía que aquella a quien 
llamaba madre lo hubiera rechazado, pero la pastora le 
dijo: 


—NO he aceptado su boda con él porque Ingénu sea 
príncipe, sino porque es el hombre más honesto del 


mundo. 


Aurore esperaba con algo de inquietud el regreso del 
príncipe; pero el segundo día después de su marcha, 
cuando conducía su rebaño, se cayó con tan mala fortuna 
sobre un espino que se arañó toda la cara. Rápidamente 
se miró en el arroyo y se asustó, pues la sangre le corría 


por todas partes. 


—¡Qué desgraciada soy! —le dijo a la pastora cuando 
regresó a la casa—; Ingénu vendrá mañana por la mañana 


y me encontrará tan horrible que ya no me querrá. 


La pastora le dijo sonriendo: 
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—Si el buen Dios ha permitido que se cayera, es sin 
duda por su bien; pues usted sabe que Él la ama y sabe 
mejor que usted lo que es bueno. 


Aurore reconoció su falta, pues es falta murmurar 
contra la Providencia, y se dijo a sí misma: «Si el 
príncipe Ingénu no quiere casarse conmigo porque ya 
no soy bella, es sin duda porque no habría sido feliz con 
él». Mientras tanto, la pastora le lavó la cara y le retiró 
numerosas espinas que se le habían quedado clavadas. 
A la mañana siguiente, Aurore estaba horrible pues su 
rostro estaba tremendamente hinchado y no se le veían 
los ojos. Hacia las diez de la mañana, se oyó una carroza 
detenerse ante la puerta, pero en lugar de Ingénu, vieron 
descender de ella al rey Fourbin: uno de los cortesanos 
que había estado de caza con el príncipe, le había dicho al 
rey que su hermano había encontrado la joven más bella 
del mundo y quería casarse con ella. 


—Eres muy atrevido al querer casarte sin mi permiso 
—le dijo Fourbin a su hermano— y para castigarte, 
quiero casarme con esa joven si es tan bella como dicen. 


Entrando en casa de la pastora, Fourbin preguntó 
dónde estaba la joven. 
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—Aquí está —contestó la pastora mostrándole a 
Aurore. 


—¡Cómo! ¡Este monstruo! —dijo el rey—. ¿No tiene 
otra hija a la que mi hermano le ha dado su anillo? 


—Aquí está el anillo, en mi dedo —contestó Aurore. 


Al oír esas palabras, el rey lanzó una gran carcajada y 
dijo: 
—NO creía que mi hermano tuviera tan mal gusto, 


pero estoy encantado de poder castigarlo. 


Al mismo tiempo, ordenó a la pastora que le pusiera 
un velo a Aurore sobre la cara; y tras haber enviado a 
buscar al príncipe Ingénu, le dijo: 


—Hermano, puesto que amas a la bella Aurore, deseo 
que te cases con ella en este instante. 


—Pero yo no deseo engañar a nadie —dijo Aurore, 
quitándose el velo—; mire mi rostro, Ingénu; desde hace 
tres días estoy horrible ¿quiere casarse conmigo aún? 
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—Parece a mis ojos más amable que nunca —dijo el 
príncipe—; pues comprendo que es más virtuosa aún de 


lo que yo creía. 


Y mientras hablaba la tomaba de la mano. Fourbin se 
reía a carcajadas. Ordenó que se casaran allí mismo. Y 
luego le dijo a Ingénu: 


—Como a mí no me gustan los monstruos, puedes 
vivir con tu esposa en esta cabaña; y te prohíbo que la 
lleves a la corte. 


Luego subió de nuevo a la carroza, y dejó a Ingénu 
radiante de felicidad. 


—¿Y bien? —le preguntó la pastora a Aurore—. ¿Se 
siente aún desgraciada por haberse caído? Si ese accidente 
no hubiera sucedido, el rey se habría enamorado de usted, 
y si se hubiera negado a casarse con él, habría ordenado 


matar a Ingénu. 


—Tiene razón, madre —contestó Aurore—, sin 
embargo, me he puesto tan fea que doy miedo, y temo 
que el príncipe lamente haberse casado conmigo. 
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—No, se lo aseguro —dijo Ingénu—, uno puede 
acostumbrarse a un rostro feo, pero jamás a un mal 


carácter. 


—Estoy encantada de sus sentimientos —dijo la 
pastora—, pero Aurore volverá a ser bella de nuevo, pues 
tengo un agua que sanará su rostro. 


Efectivamente, al cabo de tres días, el rostro de Aurore 
se le puso como antes, pero el príncipe le rogó que 
siguiera conservando el velo pues temía que su malvado 
hermano se la quitara si la deseaba. 


Mientras tanto, Fourbin, que quería casarse, envió a 
numerosos pintores para que le trajeran los retratos de las 
jóvenes más bellas. Se quedó encantado con el de Aimée, 
la hermana de Aurore, y tras hacerla venir a la corte, se 
casó con ella. Aurore sintió gran inquietud cuando supo 
que su hermana era reina; ya no se atrevía a salir, pues 


sabía hasta qué punto era malvada su hermana y cuánto 
la odiaba. 


Al cabo de un año, Aurore tuvo un hijo al que llamaron 
Beaujour, y al que amaba apasionadamente. Aquel 
pequeño príncipe, cuando empezó a hablar, mostró 
tanta inteligencia que hizo felices a sus padres. Un día 
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que se encontraba ante la puerta con su madre, esta se 
quedó dormida, y cuando se despertó, ya no encontró a 
su hijo. Lanzó grandes gritos y recorrió todo el bosque 
en su busca. De nada le servía a la pastora recordarle 
que no sucede nada que no sea para nuestro bien, y tuvo 
todas las penas del mundo para consolarla; pero al día 
siguiente, tuvo que reconocer que la pastora tenía razón. 
Fourbin y su esposa, furiosos porque no tenían hijos, 
habían enviado a los soldados para matar a su sobrino; 
y al ver que no podían encontrarlo, pusieron a Ingénu, 
a su esposa y a la pastora en una barca y los lanzaron al 
mar, para que nadie pudiera oír hablar de ellos jamás. 
Esta vez, Aurore creyó que debía considerarse realmente 
muy desgraciada, pero la pastora le seguía repitiendo que 
Dios lo hace todo por nuestro bien. Como hacía muy 
buen tiempo, la barca navegó tranquilamente durante 
tres días y atracó en una ciudad de la costa. El rey de 
esta ciudad estaba inmerso en una guerra y los enemigos 
lo asediaron al día siguiente. Ingénu, que era muy 
valeroso, solicitó algunas tropas al rey, realizó numerosas 
expediciones y logró matar al enemigo que sitiaba la 
ciudad. Los soldados de este, al perder a su jefe, huyeron; 
y el rey asediado, quien no tenía hijos, para mostrar su 
gratitud a Ingénu lo adoptó como hijo. 
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Cuatro años después supieron que Fourbin había 
muerto de pena por haberse casado con una mujer tan 
perversa; y el pueblo, que la odiaba, la expulsó y envió 
embajadores a Ingénu ofreciéndole el trono. Este se 
embarcó con su esposa y la pastora, pero se produjo una 
gran tempestad que les hizo naufragar y se encontraron 
en una isla desierta. Aurore, que ya era mucho más 
sensata por todo lo que había vivido, no se afligió y pensó 
que Dios había permitido aquel naufragio por su bien: 
colocaron un gran palo en la orilla y en lo alto de aquel 
el mandil blanco de la pastora, con el fin de advertir a los 


barcos que pasaran por allí y vinieran en su ayuda. 


Por la tarde, vieron llegar a una mujer que traía a un 
niño; tan pronto como lo miró Aurore reconoció a su hijo 
Beaujour. Le preguntó ala mujer dónde había encontrado 
a aquel niño; y ella le respondió que su marido, que era 
corsario, lo había raptado; pero que habían naufragado 
cerca de aquella isla y que ella se había salvado junto al 
niño que llevaba en brazos. 


Dos días después, los barcos que buscaban los cuerpos 
de Ingénu y de Aurore, pues creían que habían perecido, 
vieron aquella tela blanca, llegaron a la isla y condujeron 


al nuevo rey y a su familia a su reino. 
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Y, pasara lo que pasase, Aurore no se quejó nunca 
más, pues sabía por experiencia que las cosas que nos 
parecen desgracias son con frecuencia el origen de 
nuestra felicidad. 
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EL PRÍNCIPE FATAL Y EL PRÍNCIPE 
FORTUNÉ 


Había una vez una reina que tuvo dos hijos. A un hada, 
buena amiga de la reina, le habían pedido que fuera la 


madrina de los príncipes y que les concediera algún don. 


—Le concedo al mayor —dijo— todo tipo de 
desventuras hasta la edad de veinticinco años, y le pongo 
por nombre Fatal. 


Al escuchar esas palabras, la reina lanzó grandes gritos 
y conjuró al hada a que cambiara aquel don. 


—No sabes lo que pides —le dijo el hada a la reina—; 
si no es desventurado, será perverso. 


La reina no se atrevió a decir nada más, pero le rogó 
al hada que le permitiera elegir un don para su segundo 
hijo. 


—Es posible que lo elijas todo al revés —contestó el 
hada—; pero no importa, estoy dispuesta a concederte lo 
que me solicites para él. 


—Deseo —dijo la reina— que triunfe siempre en todo 
cuanto quiera hacer; es la forma de hacerle feliz. 
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—Bien podrías engañarte —dijo el hada—; por lo 
tanto, no le concedo ese don sino hasta los veinticinco 


años. 


Les pusieron nodrizas a los dos pequeños príncipes, 
pero desde el tercer día, la nodriza del primogénito 
tuvo fiebre; le pusieron otra que se rompió una pierna al 
caerse; a una tercera se le retiró la leche tan pronto como 
el príncipe Fatal empezó a mamar de ella; y como corrió 
el rumor de que el príncipe le traía mala suerte a todas 
sus nodrizas, ninguna quiso alimentarlo, ni aproximarse 
a él. La pobre criatura, hambrienta, gritaba, pero nadie 
se apiadó de él. Una robusta campesina, que tenía un 
número considerable de hijos y muchas dificultades para 
darles de comer, se ofreció para cuidar de él a condición 
de que le dieran una fuerte suma de dinero; y como el 
rey y la reina no querían al príncipe Fatal, le dieron a la 
nodriza lo que solicitaba, y le dijeron que se llevara el 
niño a su pueblo. 


Al segundo príncipe, al que habían llamado Fortuné, 
todo le iba, al contrario, de maravilla. Su papá y su mamá 
lo amaban con locura y ya no se acordaban del mayor. 
La malvada mujer a la que se lo habían entregado, nada 
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más llegar a su casa, le quitó las bellas ropas con las que 
iba vestido para ponérselas a uno de sus hijos que era de 
la edad de Fatal; y, tras haber envuelto al pobre príncipe 
en un miserable faldón, lo llevó a un bosque donde 
había animales feroces y lo puso en un hueco junto a tres 
pequeños leones para que lo devoraran. Pero la madre de 
aquellos leones no le hizo daño alguno, al contrario, lo 
amamantó, lo que lo hizo tan fuerte que al cabo de seis 


meses ya corría solo. 


Mientras tanto, el hijo de la nodriza que ella hacía 
pasar por el príncipe murió, y el rey y la reina estuvieron 
encantados de deshacerse del príncipe. Fatal permaneció 
en el bosque hasta los dos años. Un señor de la corte que 
iba a cazar quedó muy sorprendido al verlo en medio 
de los animales. Se apiadó de él, se lo llevó a su casa, y 
cuando supo que buscaban a un niño para que le hiciera 


compañía a Fortuné, presentó a Fatal ante la reina. 


Le pusieron a Fortuné un maestro para que le enseñara 
a leer; pero recomendándole que no le hiciera llorar. El 
joven príncipe, que había escuchado la recomendación, 
se ponía a llorar tan pronto como cogía el libro; de tal 
manera que a los cinco años no conocía aún las letras, 


mientras que Fatal leía perfectamente y sabía ya escribir. 
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Para asustar al príncipe, ordenaron al maestro que 
azotara a Fatal cada vez que Fortuné no hiciera sus 
deberes; por lo que de nada le servía a Fatal aplicarse, 
pues eso no impedía que le pegaran; además, Fortuné 
era tan caprichoso y tan malvado, que maltrataba 
constantemente a su hermano, que no conocía. Sile daban 
una manzana o un juguete, Fortuné se lo arrancaba de las 
manos; le mandaba callar; en resumen, era un pequeño 
mártir, del que nadie se apiadaba. Vivieron así hasta los 
diez años, y la reina se mostraba muy sorprendida de la 
ignorancia de su hijo. 


—El hada me engañó —decía—; yo creía que mi hijo 
sería el más listo de todos los príncipes, puesto que yo 
deseé que triunfara en todo cuanto quisiera emprender. 


Fue a consultar al hada al respecto, y esta le dijo: 


—Señora, deberías haber deseado para tu hijo buena 
voluntad en lugar de talento; solo quiere ser malvado y, 


como ves, lo consigue. 


Después de haberle dicho esas palabras a la reina, le dio 
la espalda; la pobre reina, muy afligida, regresó al palacio. 
Le echó una reprimenda a Fortuné con el fin de obligarle 
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a comportarse mejor; pero, en lugar de prometerle que 
se corregiría, le contestó que, si lo molestaban, se dejaría 
morir de hambre. Entonces la reina, asustada, lo tomó 
sobre sus rodillas, lo besó, le dio caramelos, y le dijo que, 
si comía como de costumbre, no tendría que estudiar en 


ocho días. 


Entretanto, el príncipe Fatal era un portento de 
ciencia y de dulzura; estaba tan acostumbrado a que lo 
contradijeran que no tenía voluntad, y solo vivía para 
anticiparse a todos los caprichos de Fortuné. Pero el 
perverso chico, que se ponía furioso al verlo más hábil 
que él, no podía soportarlo, y los maestros, para agradar 
a su joven señor, golpeaban constantemente a Fatal. 
Finalmente, el cruel niño dijo a la reina que no quería 
volver a ver a Fatal, y que dejaría de comer hasta que no lo 
hubieran expulsado de palacio. Ahí ven pues a Fatal en la 
calle, y como todos temían desagradar al príncipe, nadie 
quiso acogerlo. Pasó la noche bajo un árbol tiritando de 
frío, pues era invierno, y sin tener más cena que un trozo 


de pan que le habían dado por caridad. 


A la mañana siguiente, se dijo: «No quiero estar sin 
hacer nada, trabajaré para ganarme la vida hasta que sea 
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bastante mayor para ir a la guerra. Recuerdo haber leído 
en las historias que algunos simples soldados habían 
llegado a ser grandes capitanes; tal vez pueda yo tener 
la misma fortuna, si soy un hombre íntegro. No tengo 
padre ni madre, pero Dios es el padre de los huérfanos. 
Él me dio una leona por nodriza, y no me abandonará». 


Dicho esto, Fatal se levantó y se puso a hacer sus 
oraciones, pues no dejaba nunca de rezar a Dios por la 
mañana y por la noche. Cuando rezaba, tenía los ojos 
bajos, las manos juntas y no movía la cabeza ni a un 
lado ni a otro. Un campesino que pasaba, al ver a Fatal 
rezando a Dios de todo corazón, se dijo: «Estoy seguro 
de que este chico será un honesto criado; me dan ganas 
de contratarlo para que guarde mis ovejas. Dios me 
bendecirá a causa de él». El campesino esperó a que Fatal 
terminara sus oraciones y le dijo: 


—Mi pequeño amigo, ¿quieres guardar mis ovejas? Te 
daré de comer y cuidaré de ti. 


—Con mucho gusto —contestó Fatal—, y procuraré 
hacer todo lo posible para servirle bien. 
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Este campesino era un hacendado que tenía muchos 
empleados que le robaban con frecuencia; su esposa y 
sus hijos le robaban también. Cuando vieron a Fatal, se 
pusieron muy contentos y se decían: «Es un niño, hará 


todo lo que nosotros queramos». 
Un día, la esposa le dijo: 


—Amigo mío, mi esposo es un avaro que no me da 
nunca dinero; déjame coger un cordero, y tú dirás que se 
lo ha llevado un lobo. 


—Señora —le respondió Fatal—, quisiera de todo 
corazón servirla, pero prefiero morir antes que decir una 


mentira y ser un ladrón. 


—No eres más que un tonto —le contestó la mujer—; 
nadie sabrá que lo has hecho. 


—Lo sabrá Dios, señora —respondió Fatal—; Él ve 
todo cuanto hacemos y castiga a los mentirosos y a los 
que roban. 


Cuando la patrona oyó aquellas palabras, se arrojó 
sobre él, lo abofeteó y le arrancó los cabellos. Fatal 
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lloraba, y al oírlo, el hacendado preguntó a su mujer por 
qué le pegaba al chico. 


—Realmente —dijo ella— es un goloso; lo he visto 
comerse esta mañana un tarro de nata que yo quería 


llevar al mercado. 


—¡Diantre! ¡Ser goloso está muy feo! —dijo el 
campesino; y de inmediato llamó a un empleado y le 
encargó que azotara a Fatal. 


De nada le servía al pobre chico decir que él no se 
había comido la nata, pues creían más a la patrona que 
a él. Después de eso, volvió al campo con las ovejas, y la 
patrona le dijo de nuevo: 


—¿Y bien? ¿Quieres ahora darme el cordero? 


—Lo siento mucho —dijo Fatal—, puede hacer todo 
lo que quiera en mi contra, pero no podrá obligarme a 


mentir. 


Aquella mala mujer, para vengarse, recomendó a 
todos los demás criados que le hicieran daño a Fatal. 
Permanecía en el campo de día y de noche, y en lugar 
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de darle de comer como a los demás criados, ella no le 
enviaba nada más que pan y agua; y cuando regresaba, lo 
acusaba de todo lo malo que sucedía en la casa. Pasó un 
año con aquel hacendado; y aunque durmiera en el suelo 
y estuviera tan mal alimentado, se puso tan fuerte que 
todos pensaban que tenía quince años cuando solo tenía 
trece; además, había adquirido tal templanza que ya no 


se apenaba cuando le reñían injustamente. 


Un día que estaba en la hacienda oyó decir que un rey 
vecino había organizado una gran guerra. Se despidió 
de su patrón y se dirigió a pie al reino de aquel príncipe 
para ser soldado. Se enroló con un capitán que era un 
señor de la nobleza, pero que parecía un porteador, 
hasta tal extremo era brutal; blasfemaba, les pegaba a sus 
soldados, les robaba la mitad del dinero que el rey le daba 
para alimentarlos y vestirlos; y a las órdenes de aquel 
perverso capitán, Fatal fue más desgraciado aún que en 
casa del campesino. Se había enrolado por diez años, y 
aunque viera desertar a la mayoría de sus compañeros, él 
no quiso seguir su ejemplo, pues se decía: «He recibido 
dinero para servir durante diez años, si no cumpliera con 


mi compromiso robaría al rey». 
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Aunque el capitán fuera un mal hombre y maltratara a 
Fatal como a todos los demás, en el fondo no podía dejar 
de estimarlo un poco, porque veía que cumplía siempre 
con su deber. Le daba dinero para que le hiciera recados 
y Fatal tenía la llave de su habitación cuando aquel iba al 
campo O a cenar con amigos. Al capitán no le gustaba leer, 
pero poseía una gran biblioteca para hacer creer a todos 
los que venían a su casa que era un hombre culto; pues, 
en aquel país, se pensaba que un oficial que no leía la 
historia no sería jamás más que un necio y un ignorante. 


Cuando Fatal concluía su trabajo de soldado, en lugar 
de irse a beber o ajugar con sus compañeros, se encerraba 
en la habitación del capitán y trataba de aprender su 
oficio leyendo la vida de los grandes hombres, y llegó a 
ser capaz de mandar un ejército. Hacía ya siete años que 
era soldado cuando intervino en la guerra. Su capitán 
eligió seis soldados para ir a inspeccionar un bosquecillo; 
cuando estuvieron allí, los soldados decían en voz baja: 
«Tenemos que matar a este mal hombre, que nos golpea y 
nos roba el pan». Fatal les dijo que no debían cometer tan 
baja acción; pero en lugar de escucharlo, le dijeron que 
lo matarían al mismo tiempo que al capitán, y echaron 
los cinco, mano a la espada. Fatal se puso de lado de 
su capitán y se batió con tanto valor, que mató él solo 
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a cuatro de aquellos soldados. Su capitán, al ver que le 
debía la vida, le pidió perdón por todo el daño que le 
había hecho; y tras haber contado al rey lo que le había 
sucedido, Fatal fue ascendido a capitán, y el rey le dio 
un sueldo considerable. ¡Oh!, sus soldados no habrían 
pensado jamás en matar a Fatal, pues él los amaba como 
si fueran sus hijos; y lejos de robarles lo que les pertenecía, 
les daba de su dinero cuando cumplían con su deber. Los 
cuidaba cuando eran heridos y no les reprendía nunca 


por mal humor. 


Entretanto tuvo lugar una gran batalla y cuando el 
jefe que mandaba el ejército murió, todos los oficiales 
y soldados quisieron huir; pero Fatal gritó en voz alta 
que prefería morir con las armas en la mano antes que 
huir como un cobarde. Entonces sus soldados gritaron 
que no estaban dispuestos a abandonarlo y como aquel 
buen ejemplo le produjo vergúenza a los demás, todos se 
reunieron en torno a Fatal y combatieron tan bien que 
apresaron al hijo del rey. El rey se puso muy contento 
cuando supo que había ganado la batalla y le dijo a Fatal 
que lo nombraba general de todos sus ejércitos. Luego 
se lo presentó a la reina y a la princesa, su hija, que le 


ofrecieron sus manos para que las besara. 
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Cuando Fatal vio a la princesa, se quedó inmóvil. 
Era tan bella, que se enamoró de ella como un loco y 
fue entonces cuando de verdad fue desgraciado, pues 
pensaba que un hombre como él no estaba hecho para 
casarse con una gran princesa. Por lo que decidió ocultar 
celosamente su amor y todos los días sufría grandes 
tormentos; pero fue aún peor cuando supo que Fortuné, 
que había visto un retrato de la princesa, que se llamaba 
Gracieuse, se había enamorado también y enviaba a sus 
embajadores para pedirla en matrimonio. Fatal pensó 
morir de pena; pero la princesa Gracieuse, que sabía 
que Fortuné era un príncipe cobarde y malvado, le rogó 
tanto a su padre que no la obligara a casarse con él, que 
le contestaron al embajador que la princesa no deseaba 
casarse aún. Fortuné, al que nadie hacía contrariado 
jamás, se puso furioso cuando le transmitieron la 
respuesta de la princesa; y su padre, que no podía negarle 
nada, declaró la guerra al padre de Gracieuse, que no se 
preocupó demasiado pues se decía: «Mientras tenga a 


Fatal al frente de mis ejércitos, no temeré ser vencido». 


Envió pues a buscar a su general y le dijo que se 
preparara para la guerra; pero Fatal, arrojándose a sus 
pies, le dijo que él había nacido en el reino del padre 
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de Fortuné y que no podía combatir contra su rey. El 
padre de Gracieuse entró en cólera y le dijo a Fatal que 
lo mandaría matar si se negaba a obedecerlo; y que, al 
contrario, le daría a su hija por esposa si lograba la victoria 
sobre Fortuné. El pobre Fatal, que amaba con locura 
a Gracieuse, se sintió muy tentado; pero, finalmente 
decidió cumplir con su deber; abandonó la corte y todas 


sus riquezas. 


Mientras tanto, Fortuné se había puesto al frente de 
su ejército para hacer la guerra; pero al cabo de cuatro 
días cayó enfermo de cansancio; pues era muy delicado 
porque nunca había hecho ejercicio. El calor, el frío, 
todo le hacía enfermar. El embajador que quería adular 
a Fortuné, le dijo que había visto en la corte del padre 
de Gracieuse a aquel chico que habían expulsado de su 
palacio; y que le habían dicho que el padre de Gracieuse 
le había prometido a su hija. Al conocer esta noticia, 
Fortuné entró en gran cólera, y tan pronto como se 
recuperó, partió para destronar al padre de Gracieuse, 
prometiendo una fuerte suma de dinero a aquel que le 
trajera a Fatal. 


Fortuné obtuvo grandes victorias, aunque él no 
combatió personalmente, porque tenía miedo de que 


36 


lo mataran. Finalmente, sitió la capital de su enemigo y 
decidió darle asalto. La víspera de aquel día, le trajeron a 
Fatal atado con gruesas cadenas, pues un gran número de 
personas se habían puesto a buscarlo. Fortuné, encantado 
de poder vengarse, decidió, antes de dar el asalto, cortarle 
la cabeza a Fatal ante sus enemigos. Aquel mismo día 
ofreció un gran banquete a sus oficiales, porque celebraba 


su cumpleaños, justamente sus veinticinco años. 


Los soldados que estaban dentro de la ciudad, al saber 
que Fatal había sido apresado y que dentro de una hora 
le cortarían la cabeza, decidieron perecer o salvarlo, pues 
recordaban el bien que les había hecho mientras fue su 
general. Solicitaron permiso al rey para salir a combatir, y 
en aquella ocasión lograron la victoria. El don de Fortuné 
había llegado a su fin, y cuando quiso huir, lo mataron. 
Los soldados victoriosos corrieron a quitarle las cadenas 
a Fatal, y en aquel mismo instante, se vio aparecer por 
el cielo dos carrozas resplandecientes de luz. El hada 
iba en una de aquellas carrozas, y el padre y la madre 
de Fatal en la otra, pero dormidos, solo se despertaron 
en el momento en que las carrozas tocaron tierra y se 
sorprendieron mucho al verse rodeados por un ejército. 
El hada entonces, dirigiéndose a la reina y presentándole 
a Fatal, le dijo: 
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—Señora, reconoce en este héroe a tu primogénito; las 
desgracias que ha padecido han corregido los defectos 
de su carácter, que era violento e irascible. Fortuné, al 
contrario, que había nacido con buenas inclinaciones, ha 
sido absolutamente estropeado por los mimos, y Dios no 
ha permitido que viviera más tiempo, porque cada día se 
habría hecho más perverso. Acaba de morir; pero, para 
consolarlos de su muerte, sepan que estaba a punto de 
destronar a su padre, porque se aburría de no ser rey. 


El rey y la reina quedaron muy sorprendidos y 
abrazaron de buen grado a Fatal, de quien habían oído 
hablar ventajosamente. La princesa Gracieuse y su padre 
conocieron con alegría la aventura de Fatal, que se casó 
con Gracieuse, con la que vivió mucho tiempo siendo 
perfectamente felices y muy virtuosos. 
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CUENTO DE LOS TRES DESEOS 


Había una vez un hombre, que no era muy rico, que 
se casó con una bella mujer. Una noche de invierno, 
sentados junto al fuego, comentaban la felicidad de sus 


vecinos que eran más ricos que ellos. 


—¡Oh! —decía la mujer—, si pudiera disponer de 
todo lo que yo quisiera, sería muy pronto mucho más 
feliz que todas estas personas. 


—Y yo —dijo el marido—. Me gustaría vivir en el 
tiempo de las hadas y que hubiera una lo suficientemente 
buena como para concederme todo lo que yo quisiera. 


En ese preciso instante, vieron en su cocina a una 


dama muy hermosa, que les dijo: 


—Soy un hada; prometo concederles las tres primeras 
cosas que deseen, pero tengan cuidado: después de haber 
deseado tres cosas, no les concederé nada más. 


Cuando el hada desapareció, aquel hombre y aquella 


mujer se hallaron muy confusos: 


—Para mí, que soy el ama de casa —dijo la mujer—, 


sé muy bien cuál sería mi deseo: no lo deseo aún 
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formalmente, pero creo que no hay nada mejor que ser 
bella, rica y fina. 


—Pero —contestó el marido—, aún teniendo todas 
esas cosas, uno puede estar enfermo, triste o incluso 
puede morir joven: sería más prudente desear salud, 
alegría y una larga vida. 


—¿De qué serviría una larga vida, si se es pobre? 
—dijo la mujer—. Eso solo serviría para ser desgraciado 
durante más tiempo. En realidad, el hada habría debido 
prometer concedernos una docena de deseos, pues hay 
por lo menos una docena de cosas que yo necesitaría. 


—Eso es cierto —dijo el marido—, pero démonos 
tiempo, pensemos de aquí a mañana por la mañana, 
las tres cosas que nos son más necesarias, y luego las 
pediremos. 


—Puedo pensar en ello toda la noche —dijo la 


mujer—, mientras tanto, calentémonos pues hace frío. 


Mientras hablaba, la mujer cogió unas tenazas y atizó 
el fuego; y cuando vio que había bastantes carbones 


encendidos, dijo sin reflexionar: 
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—He aquí un buen fuego, me gustaría tener un alma 
de morcilla para cenar, podríamos asarla fácilmente. 


Tan pronto como terminó de pronunciar esas palabras, 


cayó por la chimenea un alma de morcilla. 


—¡Maldita sea la tragona con su morcilla! —dijo el 
marido—; no es un hermoso deseo y solo nos quedan 
dos que formular; por lo que a mí respecta, me gustaría 
que llevaras la morcilla en la punta de la nariz. 


Y, al instante, el hombre se percató de que era más 
tonto aún que su mujer, pues, por ese segundo deseo, 
la morcilla saltó a la punta de la nariz de aquella pobre 
mujer que no podía arrancársela. 


—¡Qué desgraciada soy! —exclamó—. ¡Eres un 
malvado por haber deseado que la morcilla se colocara 


en la punta de mi nariz! 


—Te juro, esposa querida, que no he pensado en 
que pudiera ocurrir —dijo el marido—. ¿Qué podemos 
hacer? Voy a desear grandes riquezas y te haré un estuche 
de oro para tapar la morcilla. 
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— ¡Cuídate mucho de hacerlo! —prosiguió la mujer—, 
pues me suicidaría si tuviera que vivir con esta morcilla 
en mi nariz, te lo aseguro. Solo nos queda un deseo, 


cédemelo o me arrojaré por la ventana. 


Mientras pronunciaba estas frases, corrió a abrir la 


ventana y su marido, que la amaba, gritó: 


—Detente mi querida esposa, te doy permiso para 


que pidas lo que quieras. 


—Muy bien —dijo la mujer—, deseo que esta morcilla 


caiga al suelo. 


Y al instante, la morcilla cayó. La mujer, que era 
inteligente, dijo a su marido: 


—El hada se ha burlado de nosotros, y ha tenido razón. 
Tal vez hubiéramos sido más desgraciados siendo más 
ricos de lo que somos en este momento. Créeme, esposo 
mío, no deseemos nada y tomemos las cosas como Dios 
tenga a bien mandárnoslas; mientras tanto, comámonos 
la morcilla, puesto que es lo único que nos queda de los 
tres deseos. 
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El marido pensó que su mujer tenía razón, y cenaron 
alegremente, sin volver a preocuparse por las cosas que 
habrían podido desear. 
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LA BELLA Y LA BESTIA 


Había una vez un mercader muy rico que tenía seis 
hijos, tres varones y tres mujeres; y como era hombre de 
muchos bienes y de vasta cultura, no reparaba en gastos 
para educarlos y los rodeó de toda suerte de maestros. 
Las tres hijas eran muy hermosas, pero la más joven 
despertaba tanta admiración, que de pequeña todos 
la apodaban «la bella niña», de modo que por fin se le 
quedó este nombre para envidia de sus hermanas. 


No solo era la menor mucho más bonita que las 
otras, sino también más bondadosa. Las dos hermanas 
mayores ostentaban con desprecio sus riquezas antes 
quienes tenían menos que ellas; se hacían las grandes 
damas y se negaban a que las visitaran las hijas de los 
demás mercaderes: únicamente las personas de mucho 
rango eran dignas de hacerles compañía. Se lo pasaban 
en todos los bailes, reuniones, comedias y paseos, y 
despreciaban a la menor porque empleaba gran parte de 
su tiempo en la lectura de buenos libros. 


Las tres jóvenes, agraciadas y poseedoras de muchas 
riquezas, eran solicitadas en matrimonio por muchos 
mercaderes de la región, pero las dos mayores los 
despreciaban y rechazaban diciendo que solo se casarían 
con un noble: por lo menos un duque o conde. 
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La Bella —pues así era como la conocían y llamaban 
todos a la menor— agradeció muy cortésmente el interés 
de cuantos querían tomarla por esposa, y los atendía con 
suma amabilidad y delicadeza, pero les alegaba que aún 
era muy joven y que deseaba pasar algunos años más en 
compañía de su padre. 


De un solo golpe perdió el mercader todos sus bienes, 
y no le quedó más que una pequeña casa de campo a 
buena distancia de la ciudad. 


Totalmente destrozado, lleno de pena su corazón, 
llorando hizo saber a sus hijos que era forzoso trasladarse 
a esta casa, donde para ganarse la vida tendrían que 
trabajar como campesinos. 


Sus dos hijas mayores respondieron con la altivez que 
siempre demostraban en toda ocasión, que de ningún 
modo abandonarían la ciudad, pues no les faltaban 
enamorados que se sentirían felices de casarse con ellas, 
no obstante, su fortuna perdida. En esto se engañaban las 
buenas señoritas: sus enamorados perdieron totalmente 
el interés en ellas en cuanto fueron pobres. 


47 


Puesto que debido a su soberbia nadie simpatizaba 
con ellas, las muchachas de los otros mercaderes y sus 


familias comentaban: 


—No merecen que les tengamos compasión. Al 
contrario, nos alegramos de verles abatido el orgullo. 
¡Qué se hagan las grandes damas con las ovejas! 


Pero, al mismo tiempo, todo el mundo decía: 


—¡Qué pena, qué dolor nos da la desgracia de la Bella! 
¡Esta sí que es una buena hija! ¡Con qué cortesía les habla 
a los pobres! ¡Es tan dulce, tan honesta! 


No faltaron caballeros dispuestos a casarse con ella, 
aunque no tuviese un centavo; mas la joven agradecía, 
pero respondía que le era imposible abandonar a su 
padre en desgracia, y que lo seguiría a la campiña para 
consolarlo y ayudarlo en sus trabajos. La pobre Bella no 
dejaba de afligirse por la pérdida de su fortuna, pero se 
decía a sí misma: «Nada obtendré por mucho que llore. 
Es preciso tratar de ser feliz en la pobreza». 


No bien llegaron y se establecieron en la casa de 
campo, el mercader y sus tres hijos con ropajes de 
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labriegos se dedicaron a preparar y labrar la tierra. La 
Bella se levantaba a las cuatro de la mañana y se ocupaba 
en limpiar la casa y preparar la comida de la familia. Al 
principio aquello le era un sacrificio agotador, porque 
no tenía costumbre de trabajar tan duramente; unos 
meses más adelante se fue sintiendo acostumbrada a 
este ritmo y comenzó a sentirse mejor y a disfrutar por 
sus afanes de una salud perfecta. Cuando terminaba sus 
quehaceres se ponía a leer, a tocar el clavicordio, o bien a 
cantar mientras hilaba o realizaba alguna otra labor. Sus 
dos hermanas, en cambio, se aburrían mortalmente; se 
levantaban a las diez de la mañana, paseaban el día entero 
y su única diversión era lamentarse de sus pérdidas galas 
y visitas. 


—Mira a nuestra hermana menor —se decían entre 
sí—, tiene un alma tan vulgar, y es tan estúpida, que se 


contenta con su miseria. 


El buen labrador, el padre, en cambio, sabía que la Bella 
era trabajadora, constante, paciente y tesonera, y muy 
capaz de brillar en los salones, en cambio sus hermanas... 
Admiraba las virtudes de su hija menor, y sobre todo su 
paciencia, ya que las otras no se contentaban con que 
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hiciese todo el trabajo de la casa, sino que además se 
burlaban de ella. 


Hacía ya un año que la familia vivía en aquellas 
soledades, cuando el mercader recibió una carta en la 
cual le anunciaban que cierto navío acababa de arribar, 
felizmente, con una carga de mercancías para él. Esta 
noticia trastornó por completo a sus dos hijas mayores, 
pues imaginaron que por fin podrían abandonar aquellos 
campos donde tanto se aburrían y además lo único que 
se les cruzaba por la cabeza era volver a la ociosa y fatua 
vida en las fiestas y teatros, mostrando riquezas; por lo 
que, no bien vieron a su padre ya dispuesto para salir, 
le pidieron que les trajera vestidos, chalinas, peinetas y 
toda suerte de bagatelas. La Bella no dijo una palabra, 
pensando para sí que todo el oro de las mercancías no iba 
a bastar para los encargos de sus hermanas. 


—¿No vas tú a pedirme algo? —le preguntó su padre. 
— Ya que tienes la bondad de pensar en mí —respondió 


ella—, te ruego que me traigas una rosa, pues por aquí no 
las he visto. 


50 


No era que la desease realmente, sino que no quería 
afear con su ejemplo la conducta de sus hermanas, las 
cuales habían dicho que si no pedía nada era solo por 


darse importancia. 


Partió, pues, el buen mercader, pero cuando llegó a la 
ciudad supo que había un pleito andando en torno a sus 
mercaderías, y luego de muchos trabajos y penas se halló 
tan pobre como antes. Y así emprendió nuevamente el 
camino hacia su vivienda. No tenía que recorrer más de 
treinta millas para llegar a su casa, y ya se regocijaba con 
el gusto de ver otra vez a sus hijas; pero erró el camino 
al atravesar un gran bosque, y se perdió dentro de él, en 
medio de una tormenta de viento y nieve que comenzó 


a desatarse. 


Nevaba fuertemente; el viento era tan impetuoso que 
por dos veces lo derribó del caballo; y cuando cerró la 
noche llegó a temer que moriría de hambre o de frío; o 
que lo devoraran los lobos, a los que oía aullar muy cerca 
de sí. De repente, tendió la vista por entre dos largas 
hileras de árboles y vio una brillante luz a gran distancia. 


Se encaminó hacia aquel sitio y al acercarse observó 
que la luz salía de un gran palacio todo iluminado. 
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Se apresuró a refugiarse allí; pero su sorpresa fue 
considerable cuando no encontró a persona alguna en 
los patios. Su caballo, que lo seguía, entró en una vasta 
caballeriza que estaba abierta, y habiendo hallado heno 
y avena, el pobre animal, que se moría de hambre, se 
puso a comer ávidamente. Después de dejarlo atado, el 
mercader pasó al castillo, donde tampoco vio a nadie; y 
por fin llegó a una gran sala en que había un buen fuego 
y una mesa cargada de viandas con un solo cubierto. 
Quizás pecaría de atrevido, pero se dirigió hacia allí. 
La tentación fue muy grande, pues la lluvia y la nieve lo 
habían calado hasta los huesos; se arrimó al fuego para 
secarse, hablándose a sí mismo: «El dueño de esta casa y 
sus sirvientes, que no tardarán en dejarse ver, sin duda 


me perdonarán la libertad que me he tomado». 


Se quedó aún esperando un rato largo, observaba 
hacia los otros recintos para tratar de ubicar a algún 
habitante en la mansión, pero cuando sonaron once 
campanadas sin que se apareciese nadie, no pudo ya 
resistir el hambre, y apoderándose de un pollo se lo 
comió con dos bocados a pesar de sus temblores. Bebió 
también algunas copas de vino, y ya con nueva audacia 
abandonó la sala y recorrió varios espaciosos aposentos, 
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magníficamente amueblados. En uno de ellos encontró 
una cama dispuesta, y como era pasada la medianoche 
y se sentía rendido de cansancio, entumecido y aturdido 
de la aventura pasada hasta encontrar este cobijo, decidió 
cerrar la puerta y acostarse a dormir. 


Eran las diez de la mañana cuando se levantó al día 
siguiente, y no fue pequeña su sorpresa al encontrarse 
un traje como hecho a su medida en vez de sus viejas y 
gastadas ropas. «Sin duda», se dijo, «o no he despertado, 
o este palacio pertenece a un hada buena que se ha 
apiadado de mí». 


Miró por la ventana y no vio el menor rastro de nieve, 
sino de un jardín cuyos floridos canteros encantaban la 
vista. Entró luego en la estancia donde cenara la víspera, 
y halló que sobre una mesita lo aguardaba una taza de 
chocolate. 


—Le doy las gracias, señora hada —dijo en alta voz—, 
por haber tenido la bondad de albergarme en noche tan 
inhóspita y de pensar en mi desayuno. 


El buen hombre, después de tomar el chocolate, salió 
en busca de su caballo, y al pasar por un sector lleno de 
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rosas blancas recordó la petición de la Bella y cortó una 
para llevársela. En el mismo momento se escuchó un 
gran estruendo y vio que se dirigía hacia él una bestia 
tan horrenda, que le faltó poco para caer desmayado. 


—¡Ah, ingrato! —le dijo la Bestia con voz terrible—. 
Yo te salvé la vida al recibirte y darte cobijo en mi palacio, 
y ahora, para mi pesadumbre, tú me arrebatas mis rosas, 
¡a las que amo por sobre todo cuanto hay en este mundo! 
Será preciso que mueras, a fin de reparar esta falta. 


El mercader se arrojó a sus pies, juntó las manos y 
rogó a la Bestia: 


—Monseñor, perdóname, pues no creía ofenderte al 
tomar una rosa; es para una de mis hijas, que me la había 
pedido. 


—Yo no me llamo Monseñor —respondió el 
monstruo—, sino la Bestia. No me gustan los halagos, 
y sí que los hombres digan lo que sienten; no esperes 
conmoverme con tus lisonjas. Mas tú me has dicho que 
tienes hijas; estoy dispuesto a perdonarte con la condición 
de que una de ellas venga a morir en lugar tuyo. No me 
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repliques: parte de inmediato; y si tus hijas rehúsan morir 
por ti, júrame que regresarás dentro de tres meses. 


No pensaba el buen hombre sacrificar una de sus 
hijas a tan horrendo monstruo, pero se dijo: «Al menos 
me queda el consuelo de darles un último abrazo». Juró, 
pues, que regresaría, y la Bestia le dijo que podía partir 
cuando quisiera. 


—Pero no quiero que te marches con las manos vacías 
—añadió—. Vuelve a la estancia donde pasaste la noche: 
allí encontrarás un gran cofre en el que pondrás cuanto 
te plazca, y yo lo haré conducir a tu casa. 


Dicho esto, se retiró la Bestia, y el hombre se dijo: «Si 
es preciso que muera, tendré al menos el consuelo de que 
mis hijas no pasen hambre». 


Volvió, pues, a la estancia donde había dormido, y 
halló una gran cantidad de monedas de oro con las que 
llenó el cofre de que le hablara la Bestia, lo cerró, fue a 
las caballerizas en busca de su caballo y abandonó aquel 
palacio con una gran tristeza, pareja a la alegría con que 
entrara en él la noche antes en busca de albergue. Su 
caballo tomó por sí mismo una de las veredas que había 
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en el bosque, y en unas pocas horas se halló de regreso en 


su pequeña granja. 


Se juntaron sus hijas en torno suyo y, lejos de 
alegrarse con sus caricias, el pobre mercader se echó a 
llorar angustiado mirándolas. Traía en la mano el ramo 
de rosas que había cortado para la Bella, y al entregárselo 
le dijo: 


—Bella, toma estas rosas, que bien caro costaron a tu 
desventurado padre. 


Y enseguida contó a su familia la funesta aventura 
que acababa de sucederle. Al oírlo, sus dos hijas mayores 
dieron grandes alaridos y llenaron de injurias a la Bella, 
que no había derramado una lágrima. 


—Miren a lo que conduce el orgullo de esta pequeña 
criatura —gritaban—. ¿Por qué no pidió adornos como 
nosotras? ¡Ah, no, la señorita tenía que ser distinta! Ella 
va a causar la muerte de nuestro padre, y sin embargo ni 
siquiera llora. 


—Mi llanto sería inútil —respondió la Bella—. ¿Por 


qué voy a llorar a nuestro padre si no es necesario que 
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muera? Puesto que el monstruo tiene a bien aceptar a una 
de sus hijas, yo me entregaré a su furia y me consideraré 
muy dichosa, pues habré tenido la oportunidad de salvar 
a mi padre y demostrarle a ustedes y a él mi ternura. 


—No, hermana —dijeron sus tres hermanos—, 
tampoco es necesario quetú mueras; nosotros buscaremos 
a ese monstruo y lo mataremos o pereceremos bajo sus 
golpes. 


—NO hay que soñar, hijos míos —dijo el mercader—. 
El poderío de esa Bestia es tal que no tengo ninguna 
esperanza de matarla. Me conmueve el buen corazón 
de Bella, pero jamás la expondré a la muerte. Soy viejo, 
me queda poco tiempo de vida; solo perderé unos 
cuantos años, de los que únicamente por ustedes siento 
desprenderme, mis hijos queridos. 


—Te aseguro, padre mío —le dijo la Bella—, que no 
irás sin mí a ese palacio; tú no puedes impedirme que te 
siga. En parte fui responsable de tu desventura. Como 
soy joven, no le tengo gran apego a la vida, y prefiero 
que ese monstruo me devore a morirme de la pena y el 


remordimiento que me daría tu pérdida. 
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Por más que razonaron con ella no hubo forma de 
convencerla, y sus hermanas estaban encantadas, porque 
las virtudes de la joven les había inspirado siempre unos 
celos irresistibles. Al mercader lo abrumaba tanto el dolor 
de perder a su hija, que olvidó el cofre repleto de oro; 
pero al retirarse a su habitación para dormir su sorpresa 
fue enorme al encontrarlo junto a la cama. Decidió no 
decir una palabra a sus hijos de aquellas nuevas y grandes 
riquezas, ya que habrían querido retornar a la ciudad y él 
estaba resuelto a morir en el campo; pero reveló el secreto 
a la Bella, quien a su vez le confió que en su ausencia 
habían venido de visita algunos caballeros, y que dos de 
ellos amaban a sus hermanas. Le rogó que les permitiera 
casarse, pues era tan buena que las seguía queriendo y 


las perdonaba de todo corazón, a pesar del mal que le 
habían hecho. 


El día en que partieron la Bella y su padre, las dos 
perversas muchachas se frotaron los ojos con cebolla 
para tener lágrimas con que llorarlos; sus hermanos, en 
cambio, lloraron de veras, como también el mercader, y 
en toda la casa la única que no lloró fue la Bella, pues no 
quería aumentar el dolor de los otros. 


58 


Echó a andar el caballo hacia el palacio, y al caer la 
tarde apareció este todo iluminado como la primera 
vez. El caballo se fue por sí solo a la caballeriza, y el 
buen hombre y su hija pasaron al gran salón, donde 
encontraron una mesa magníficamente servida en la que 
había dos cubiertos. El mercader no tenía ánimo para 
probar bocado, pero la Bella, esforzándose por parecer 
tranquila, se sentó a la mesa y le sirvió, aunque pensaba 
para sí: «La Bestia quiere que engorde antes de comerme, 
puesto que me recibe de modo tan espléndido». 


En cuanto terminaron de cenar se escuchó un gran 
estruendo y el mercader, llorando, dijo a su pobre 
hija que se acercaba la Bestia. No pudo la Bella evitar 
un estremecimiento cuando vio su horrible figura, 
aunque procuró disimular su miedo, y al interrogarla el 
monstruo sobre si la habían obligado o si venía por su 
propia voluntad, ella le respondió que sí, temblando, que 
era decisión propia. 


—Eres muy buena —dijo la Bestia—, y te lo agradezco 
mucho. Tú, buen hombre, partirás por la mañana y no 
sueñes jamás con regresar aquí. Nunca. Adiós, Bella. 


—Adiós, señor —respondió la muchacha. 
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Y enseguida se retiró la Bestia. 


—¡Ah, hija mía —dijo el mercader, abrazando a la 
Bella— yo estoy casi muerto de espanto! Hazme caso y 
deja que me quede en tu sitio. 


—No, padre mío —le respondió la Bella con firmeza—, 
tú partirás por la mañana. 


Fueron después a acostarse, creyendo que no 
dormirían en toda la noche; mas sus ojos se cerraron 
apenas pusieron la cabeza en la almohada. Mientras 
dormía en sueños vio la Bella a una dama que le dijo: 


—Tu buen corazón me hace muy feliz, Bella. No ha de 
quedar sin recompensa esta buena acción de arriesgar tu 
vida por salvar la de tu padre. 


Le contó el sueño al buen hombre la Bella al 
despertarse; y aunque le sirvió un tanto de consuelo, no 
alcanzó a evitar que se lamentara con grandes sollozos al 
momento de separarse de su querida hija. 


En cuanto se hubo marchado se dirigió la Bella a la gran 
sala y se echó a llorar; pero, como tenía sobrado coraje, 
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resolvió no apesadumbrarse durante el poco tiempo 
que le quedase de vida, pues tenía el convencimiento 
de que el monstruo la devoraría aquella misma tarde. 
Mientras esperaba decidió recorrer el espléndido castillo, 
ya que a pesar de todo no podía evitar que su belleza la 
conmoviera. Su asombro fue aún mayor cuando halló 


escrito sobre una puerta: 
«Aposento de la Bella». 


La abrió precipitadamente y quedó deslumbrada 
por la magnificencia que allí reinaba, pero lo que más 
llamó su atención fue una bien provista biblioteca, un 
clavicordio y numerosos libros de música, lo que reunía 


todo lo que a ella le hacía la vida placentera. 


«No quiere que esté triste —se dijo en voz baja, y 
añadió de inmediato—: para un solo día no me habría 


reunido tantas cosas». 


Este pensamiento reanimó su valor y poco después, 
revisando la biblioteca, encontró un libro en que aparecía 


la siguiente inscripción en letras de oro: 


«Disponga, ordene; aquí es ustedes la reina y señora». 
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—¡Ay de mí —suspiró ella—, nada deseo sino ver a mi 
pobre padre y saber qué está haciendo ahora! 


Había dicho estas palabras para sí misma. ¡Cuál no 
sería su asombro al volver los ojos a un gran espejo y 
ver allí su casa, adonde llegaba entonces su padre con el 
semblante lleno de tristeza! Las dos hermanas mayores 
acudieron a recibirlo, y a pesar de los aspavientos que 
hacían para aparecer afligidas, se les reflejaba en el rostro 
la satisfacción que sentían por la pérdida de su hermana, 
por haberse desprendido de la hermana que les hacía 
sombra con su belleza y bondad. Desapareció todo en 
un momento y la Bella, no pudo dejar de decirse que la 
Bestia, era muy complaciente y que nada tenía que temer 


de su parte. 


Al mediodía halló la mesa servida y mientras comía, 
escuchó un exquisito concierto, aunque no vio a persona 
alguna. Esa tarde, cuando iba a sentarse a la mesa, oyó 
el estruendo que hacía la Bestia al acercarse y no pudo 


evitar un estremecimiento. 


—Bella —le dijo el monstruo—, ¿permitirías que te 


mirase mientras comes? 
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—Tú eres el dueño de esta casa —respondió la Bella, 
temblando. 


—No —dijo la Bestia—, no hay aquí otra dueña que 
tú. Si te molestara, no tendrías más que pedirme que me 
fuese y me marcharía enseguida. Pero dime: ¿no es cierto 


que me encuentras muy feo? 


—Así es —dijo la Bella—, pues no sé mentir, pero en 
cambio creo que eres muy bueno. 


—Tienes razón —dijo el monstruo—, aun cuando yo 
no pueda juzgar mi fealdad, pues no soy más que una 
bestia. 


—No se es una bestia —respondió la Bella— cuando 
uno admite que es incapaz de juzgar sobre algo. Los 


necios no lo admitirán. 


—Come, pues —le dijo el monstruo—, y trata de 
pasarlo bien en tu casa, que todo cuanto hay aquí te 
pertenece, y me apenaba mucho que no estuvieses 


contenta. 
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—Eres muy bondadoso —respondió la Bella—. Te 
aseguro que tu buen corazón me hace feliz. Cuando 
pienso en ello no me pareces tan feo. 


—¡Oh, señora —dijo la Bestia—, tengo un buen 
corazón, pero no soy más que una bestia! 


—Hay muchos hombres más bestiales que tú —dijo la 
Bella—, y mejor te quiero con tu figura, que a otros que 
tienen figura de hombre y un corazón corrupto, ingrato, 


burlón y falso. 


La Bella, que ya apenas le tenía miedo, comió con 
buen apetito, pero creyó morirse de pavor cuando el 
monstruo le dijo: 


—Bella, ¿querrías ser mi esposa? 


Largo rato permaneció la muchacha sin responderle, 
ya que temía despertar su cólera si rehusaba, y por último 
le dijo, estremeciéndose: 


—No, Bestia. 
Quiso suspirar al oírla el pobre monstruo, pero de su 


pecho no salió más que un silbido tan espantoso, que 
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hizo retemblar el palacio entero; sin embargo, la Bella se 
tranquilizó enseguida, pues la Bestia le dijo tristemente: 


— Adiós, entonces, Bella —y salió dela sala volviéndose 


varias veces a mirarla por última vez. 


Al quedarse sola, la Bella sintió una gran compasión 
por esta pobre Bestia. 


«¡Ah, qué penal», se dijo, «que, siendo tan bueno, sea 
tan feo». 


Tres apacibles meses pasó la Bella en el castillo. 
Todas las tardes la Bestia la visitaba, la entretenía y la 
observaba mientras comía, con su conversación llena de 
buen sentido, pero jamás de aquello que en el mundo 
llaman ingenio. Cada día la Bella encontraba en el 
monstruo nuevas bondades y la costumbre de verlo la 
había habituado tanto a su fealdad, que lejos de temer el 
momento de su visita, miraba con frecuencia el reloj para 
ver si eran las nueve, ya que la Bestia jamás dejaba de 
presentarse a esa hora, solo había una cosa que la apenaba, 
y era que la Bestia, cotidianamente antes de retirarse, le 
preguntaba cada noche si quería ser su esposa y cuando 
ella rehusaba parecía traspasado de dolor. Un día le dijo: 
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—Mucha pena me das, Bestia. Bien querría 
complacerte, pero soy demasiado sincera para permitirte 
creer que pudiese hacerlo nunca. Siempre he de ser tu 
amiga: trata de contentarte con esto. 


—Forzoso me será —dijo la Bestia—. Sé que en justicia 
soy horrible, pero mi amor es grande. Entretanto, me 
siento feliz de que quieras permanecer aquí. Prométeme 


que no me abandonarás nunca. 


La Bella enrojeció al escuchar estas palabras. Había 
visto en el espejo que su padre estaba enfermo de pesar 
por haberla perdido, y deseaba volverlo a ver. 


—Yo podría prometerte —dijo a la Bestia— que no 
te abandonaré nunca, si no fuese porque tengo tantas 
ansias de ver a mi padre, que me moriré de dolor si me 


niegas ese gusto. 


—Antes prefiero yo morirme —dijo el monstruo—, 
que causarte el pesar más pequeño. Te enviaré a casa de 
tu padre y mientras estés allí morirá tu Bestia de pena. 


—¡Oh, no —respondió la Bella, llorando—, te quiero 


demasiado para tolerarlo! Prometo regresar dentro de 
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ocho días. Me has hecho ver que mis hermanas están 
casadas y mis hermanos en el ejército. Mi padre se ha 
quedado solo. Permíteme que pase una semana en su 


compañía. 


—Mañana estarás con él —dijo la Bestia—, pero 
acuérdate de tu promesa. Cuando quieras regresar no 
tienes más que poner tu sortija sobre la mesa a la hora 
del sueño. Adiós, Bella. 


La Bestia suspiró, según su costumbre, al decir estas 
palabras, y la Bella se acostó con la tristeza de verlo tan 
apesadumbrado. Cuando despertó a la mañana siguiente 
se hallaba en casa de su padre. Sonó apoco una campanilla 
que estaba junto a la cama y apareció la sirvienta, quien 
dio un gran grito al verla. Acudió rápidamente a sus voces 
el buen padre, y creyó morir de alegría porque recobraba 
a su querida hija, con la cual estuvo abrazado más de un 
cuarto de hora. 


Luego de estas primeras efusiones, la Bella recordó 
que no tenía ropas con que vestirse, pero la sirvienta le 
dijo que en la vecina habitación había encontrado un 
cofre lleno de magníficos vestidos con adornos de oro 
y diamantes. Agradecida a las atenciones de la Bestia, 
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pidió la Bella que le trajesen el más modesto de aquellos 
vestidos y que guardasen los otros para regalárselos a sus 
hermanas; pero apenas había dado esta orden desapareció 
el cofre. Su padre comentó que sin duda la Bestia quería 
que conservase para sí los regalos y al instante reapareció 
el cofre donde estuvieran antes. 


Se vistió la Bella, y entretanto avisaron a las hermanas, 
que acudieron en compañía de sus esposos. Las dos eran 
muy desdichadas en sus matrimonios, pues la primera 
se había casado con un cortesano tan hermoso como 
Cupido, pero que no pensaba sino en su propia figura, 
a la que dedicaba todos sus desvelos de la mañana a 
la noche, menospreciando la belleza de su esposa. La 
segunda, en cambio, tenía por marido a un hombre cuyo 
gran talento no servía más que para mortificar a todo el 
mundo, empezando por su esposa. 


Cuando vieron a la Bella ataviada como una princesa 
y más hermosa que la luz del día, las dos creyeron morir 
de dolor. Aunque la Bella les hizo mil caricias no les pudo 
aplacar los celos, que se recrudecieron cuando les contó 
lo feliz que se sentía. Bajaron las dos al jardín para llorar 
allí a sus anchas. 
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—¿Por qué es tan dichosa esa pequeña criatura? ¿No 
somos nosotras más dignas de la felicidad que ella? 


—Hermana —dijo la mayor—, se me ocurre una 
idea. Tratemos de retenerla aquí más de ocho días: esa 
estúpida Bestia pensará entonces que ha roto su palabra, 


y quizás la devore. 


—Tienes razón, hermana mía —respondió la otra—. 


Y para conseguirlo la llenaremos de halagos. 


Y tomada esta resolución, volvieron a subir y dieron 
a su hermana tantas pruebas de cariño, que la Bella 
lloraba de felicidad. Al concluirse el plazo comenzaron a 
arrancarse los cabellos y a dar tales muestras de aflicción 
por su partida, que les prometió quedarse otros ocho 
días. 


Sin embargo, la Bella se reprochaba el pesar que así 
causaba a su pobre monstruo, a quien amaba de todo 
corazón, y se entristecía de no verlo. La décima noche 
que estuvo en casa de su padre, soñó que se hallaba en 
el jardín del castillo y que veía cómo la Bestia, inerte 
sobre la hierba, a punto de morir, la reprendía por sus 
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ingratitudes. Despertó sobresaltada, con los ojos llenos 
de lágrimas. 


«¿No soy yo bien perversa», se dijo, «pues le causo 
tanto pesar cuando de tal modo me quiere? ¿Tiene acaso 
la culpa de su fealdad y su falta de inteligencia? Su buen 
corazón importa más que todo lo otro. ¿Por qué no he de 
casarme con él? Seré mucho más feliz que mis hermanas 
con sus maridos. Ni la belleza ni la inteligencia hacen que 
una mujer viva contenta con su esposo, sino la bondad 
de carácter, la virtud y el deseo de agradar; y la Bestia 
posee todas estas cualidades. Aunque no amor, sí le tengo 
estimación y amistad. ¿Por qué he de ser la causa de su 
desdicha, si luego me reprocharía mi ingratitud toda la 
vida?». 


Con estas palabras la Bella se levantó, puso su sortija 
sobre la mesa y volvió a acostarse. Apenas se tendió sobre 
la cama se quedó dormida y al despertarse a la mañana 
siguiente, vio con alegría que se hallaba en el castillo de 
la Bestia. Se vistió con todo esplendor por darle gusto 
y creyó morir de impaciencia en espera de que fuesen 
las nueve de la noche; pero el monstruo no apareció al 
dar el reloj la hora. Creyó entonces que le habría causado 
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la muerte, y exhalando profundos suspiros, a punto de 
desesperarse, recorrió la Bella el castillo entero, buscando 
inútilmente por todas partes. Recordó entonces su sueño 
y corrió por el jardín hacia el estanque junto al cual lo 
viera en sueños. Allí encontró a la pobre Bestia sobre 
la hierba, perdido el conocimiento y pensó que había 
muerto. Sin el menor asomo de horror se dejó caer a su 
lado y al sentir que aún le latía el corazón, tomó un poco 
de agua del estanque y le roció la cabeza. Abrió la Bestia 
los ojos y dijo a la Bella: 


—Olvidaste tu promesa y el dolor de haberte perdido 
me llevó a dejarme morir de hambre. Pero ahora moriré 


contento, pues tuve la dicha de verte una vez más. 


—No, mi Bestia querida, no vas a morirte —le dijo la 
Bella—, sino que vivirás para ser mi esposo. Desde este 
momento te prometo mi mano y juro que no perteneceré 
a nadie sino a ti. ¡Ah, yo creía que solo te tenía amistad, 
pero el dolor que he sentido me ha hecho ver que no 


podría vivir sin verte! 


Apenas había pronunciado estas palabras la 
Bella vio que todo el palacio se iluminaba con luces 
resplandecientes: los fuegos artificiales, la música, todo 
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era anuncio de una gran fiesta; pero ninguna de estas 
bellezas logró distraerla y se volvió hacia su querido 
monstruo, cuyo peligro la hacía estremecerse. ¡Cuál no 
sería su sorpresa! La Bestia había desaparecido y en su 
lugar había un príncipe más hermoso que el amor, que le 
daba las gracias por haber puesto fin a su encantamiento. 
Aunque este príncipe mereciese toda su atención, no 
pudo dejar de preguntarle dónde estaba la Bestia. 


—Aquí, a tus pies —le dijo el príncipe—. Cierta 
maligna hada me ordenó permanecer bajo esa figura, 
privándome a la vez del uso de mi inteligencia, hasta que 
alguna bella joven consintiera en casarse conmigo. En 
todo el mundo tú sola has sido capaz de conmoverte con 
la bondad de mi corazón; ni aun ofreciendo mi corona 
podría demostrar la gratitud que te guardo y nunca 
podré pagar la deuda que he contraído contigo. 


La Bella, agradablemente sorprendida, tendió su 
mano al hermoso príncipe para que se levantase. Se 
encaminaron después al castillo, y la joven creyó morir 
de dicha cuando encontró en el gran salón a su padre ya 
toda la familia, a quienes la hermosa dama que viera en 
sueños había traído hasta allí. 
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—Bella —le dijo esta dama, que era un hada 
poderosa—, ven a recibir el premio de tu buena elección: 
has preferido la virtud a la belleza y a la inteligencia, y por 
tanto mereces hallar todas estas cualidades reunidas en 
una sola persona. Vas a ser una gran reina: yo espero que 
tus virtudes no se desvanecerán en el trono. Y en cuanto 
a ustedes, señoras —agregó el hada, dirigiéndose a sus 
hermanas—, conozco sus corazones y toda la malicia que 
encierran. Conviértanse en estatuas, pero conserven la 
razón dentro de la piedra que va a envolverlas. Estarán a 
la puerta del palacio de la Bella, y no les pongo otra pena 
que la de ser testigos de su felicidad. No podrán volver a 
su primer estado hasta que reconozcan sus faltas, pero 
me temo mucho que no dejarán jamás de ser estatuas. 
Pues uno puede recobrarse del orgullo, la cólera, la gula 
y la pereza, pero es una especie de milagro que se corrija 


un corazón maligno y envidioso. 


En este punto dio el hada un golpe en el suelo con 
una varita y transportó a cuantos estaban en la sala al 
reino del príncipe. Sus súbditos lo recibieron con júbilo 
y se casó con la Bella, quien vivió junto a él muy largos 
años en una felicidad perfecta, pues estaba fundada en la 
virtud. 
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Y es que se sentía avergonzada de confesarle al 
hada que no sabía leer como es debido. Pero no 
tuvo más remedio que confesar la verdad; le dijo 
a la pastora que cuando era pequeña no había 
querido aprender a leer y que cuando se hizo 
mayor no había tenido tiempo... 
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